Tal ves tendrás que mentir
sola frente a las miradas
que te diseccionan
desgastando las palabras hasta que ya
no te queda nada
Tal ves tendrás que decirles que huyó
dejando una cadena de ADN olvidada en
una carriola
Oíras el llanto espumoso y salado
intentando cicatrizar tus viejas heridas
maternales
Repetirás como marioneta que huyó
dejando atrás un vientre que sirve para
apretar aún pequeño
oso teddy
Les dirás al estrado
que sus huellas dactilares se oxidaron
por el spray
y que ya nunca lo podrás reconocer
Tal ves tendrás que hacer más que eso
pero eso aún no lo sabes.
Pero con el tiempo
cuando escuches el veredicto pondrás a temblar
tus ojos
